Urdimbre y trama

Cultura y sociedad

Los paseos de Unamuno, la carta de Góngora y los plurimembres de Dámaso Alonso. 2

      

Miguel de Unamuno. Vázquez Díaz. Museo de Jaén.

     Hace unos días, contaba Manuel Vicent que cada mañana Dámaso Alonso, en sus últimos años, daba un paseo hasta la Plaza de Castilla, seguía por la Castellana hasta el estadio de fútbol y regresaba a casa. Todavía no necesitaba bastón, aunque había tenido el ofrecimiento de Sainz Rodríguez para darle uno como regalo.

     No se sabe, aunque así lo cree Vicent, cuánto disfrutaba del paseo, pero ese hábito venía de antiguo, de la época de las oposiciones de Dámaso Alonso, que ganó siendo Miguel de Unamuno presidente del tribunal. Unamuno le ofrecía dar un paseo, con caminatas terribles que acababan en un acoso unamuniano hablando en francés. Dámaso quería aprobar imperiosamente la oposición para perder de vista a don Miguel[1].

     En 1973, la revista Cuadernos Hispanoamericanos dedicó un número especial a Dámaso Alonso. Debido a su conocida fama de experto en Luis de Góngora, recibió un homenaje del poeta cordobés en forma de carta. Como hemos contado en una ocasión anterior, recibió el Premio Nacional de Literatura en 1927 por un estudio del poemario Soledades de Góngora y en los actos del Ateneo de Sevilla fue coronado de laurel en la Venta de Antequera por su destacada actuación en el homenaje a don Luis.

     Comenzaba Góngora recordando el muro invisible que existe entre el mundo de los muertos y los vivos, que solamente se traspasa por aquellos que han fallecido.

     Con retraso de casi cincuenta años, agradecía haber dado luz a las Soledades, que hasta ese momento se encontraban oscurecidas.

     Sentía curiosidad por el crítico y erudito que le había puesto de actualidad. Tenían fama de antipáticos. Pero se salvaba porque sabía que también era poeta.

     Empezó a conocerlo algo más por una pareja de amigos suyos: Ignacio Sánchez Mejías y Federico García Lorca. El torero le contó la juerga organizada en Sevilla con Lorca, Villalón, Diego, Guillén y Alberti. Lorca le ayudó a comprender que un hombre de libros era también un hombre chiflado por la vida. Don Luis se preguntó si llegaría a los extremos de Lope.


Luis de Góngora. Biblioteca Nacional de España

     Tenía dudas sobre las bondades del conocimiento de su vida cordobesa, de sus fallidos afanes cortesanos, de su deseo de vivir más allá de la poesía y los latines y el gusto por la brisca, los toros y el vinillo.

     Góngora, además, sabía del ruido que armó el poemario de Dámaso Alonso, Hijos de la ira, obra distinta a la suya, de otro tiempo y espacio poético.

     Comenzaba a despedirse. Se sentía contento porque, gracias al descubrimiento poético de su obra por unos jóvenes en 1927, ya tenía una estatua en su Córdoba natal. Veía las cosas de otra manera. A cierta altura.

     Un ruego final de Góngora era que don Dámaso, al igual que habían hecho con él, ayudara a los jóvenes poetas que buscaban nuevas sendas literarias.

     Cuando a don Luis se le acababa la tinta, le añadió a la carta un post scriptum: Le enviaba unos especiales saludos de Miguel Artigas, Ignacio Sánchez Mejías, Federico García Lorca, Pedro Salinas, Fernando Villalón, Leopoldo Panero, José María Souviron...[2]

     En 1947, Alonso volvió de una estancia como profesor en una universidad americana. Recibía un homenaje en el Instituto Miguel de Cervantes del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Junto a su obra poética, había publicado estudios filológicos, de los que Gerardo Diego destacaba uno de ellos titulado Versos plurimembres y poemas correlativos. Una perfección investigadora que también estaba cargada de significación estética e incluso moral. Diego se imaginaba a Dámaso en Yale explicando estos conceptos como un artista o como un matemático y pitagórico, necesario todo ello para seguir el hilo de Ariadna hacia el laberinto maravilloso de la técnica métrica barroca, mientras alternaba el fregado de platos y el zurcido de calcetines en el piso que la universidad americana le había ofrecido.

     Diego decía que, en su juventud, Dámaso Alonso fue estudiante de matemáticas superiores, como su querido y venerado Miguel de Unamuno[3].


Dámaso Alonso entrevistado por Carmen Martín Gaite. Biblioteca Digital de Castilla y León y Diario16.



[1] https://elpais.com/cultura/2026-10-24/los-paseos-de-damaso-alonso.html

[2] LUIS JIMÉNEZ MARTOS "hizo la transcripción": Carta que escribe don Luis de Góngora a Dámaso Alonso. Cuadernos Hispanoamericanos, números 280-282, noviembre-diciembre, 1973. Páginas 287-290.

[3] GERARDO DIEGO: Plurimembres y ambidestros, La Tarde, 8-2-1949. Obras completas. Tomo IV. Edición-Introducción de Francisco Javier Díez de Revenga. Alfaguara y Herederos de Gerardo Diego. Madrid. 1997. Nota 4-11-2026, Archivo Museo Sánchez Mejías.



8-11-2026. 21:42. Actualizado 9-11-2026, 7:57.

Dámaso y el olvido.1

   

Dámaso Alonso, con gafas, en la boda de Luis Felipe Vivanco, con Cela, entre otros. 1945. BVPB.



     Una alegre jira[1] de siete amigos—“la brillante pléyade”, que había de decir un periódico local— a la siempre despierta y admirable Sevilla, invitados amablemente por el Ateneo, había de rematarse con una conmovedora ceremonia que no se había repetido en la península desde los tiempos trovadorescos de Quintana y Zorrilla: la solemne, la triunfal coronación de Dámaso Alonso en la venta de Antequera… Tan brillante fue el éxito de Dámaso que cuatro bellísimas muchachas no pudieron contenerse y desfilaron ante su tribuna para felicitarle antes de concluir su conferencia, aprovechando una pausa de sorbo de agua… el banquete, culminación de aquella serie gentilísima de agasajos, en la Venta de Antequera. Mediada la comida, apareció, escoltado por una comisión que integraban representantes del Ateneo y de la revista Mediodía, el rector de la Universidad de Apolo, Max Jacob Antúnez. Después de un elocuentísimo discurso, salpimentado de eruditas alusiones, depositó sobre las sienes ruborosas de Dámaso una auténtica corona de laurel. La siempre verde y vencedora rama fue cortada a un árbol vecino por las manos, expertas ya en tales cosechas, de Ignacio Sánchez Mejías.[2]

     Casi cincuenta años después, en 1975, Dámaso Alonso era director de la Real Academia de la Lengua. En la cumbre de su prestigio, se hacía eco el diario Informaciones de un llamamiento para proteger la casa de Federico García Lorca. La noticia estaba redactada por el que luego sería durante muchos años corresponsal en Francia de ABC, Juan Pedro Quiñonero. Un plan urbanístico podía acabar con la Huerta de San Vicente. Allí escribió buena parte de su obra, allí fue probablemente fotografiado con su familia por última vez por Eduardo Blanco Amor. El director de la Real Academia, Dámaso Alonso, encabezaba una serie de intelectuales dando la alerta. Firmaban con él Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Blas de Otero, Luis Felipe Vivanco, Gabriel Celaya, Carlos Bousoño, José Hierro y José Luis Cano, entre otros.

     Los firmantes pedían al Ayuntamiento de Granada que no lo hiciera. Los herederos de Lorca querían proyectar un museo con recuerdos, muebles, objetos y libros del poeta. Sus obras creadas en dicho espacio eran el honor de la literatura española, el legado espiritual de uno de los maestros de la lírica castellana de todos los tiempos. Era un monumento de nuestra historia espiritual, pieza imprescindible del memorial de nuestra cultura[3]. Francisco, hermano de Federico García Lorca, también alertó de este peligro.


Federico García Lorca. Eduardo Blanco, diputación de Orense y Huerta de San Vicente.

     

     Hoy, la Huerta de San Vicente es la casa museo de Federico García Lorca desde 1995, tras la compra del Ayuntamiento de Granada de la casa a la familia García Lorca en 1985[4].

     Dámaso Alonso había sido sucesor en la dirección de la Real Academia de la Lengua de Ramón Menéndez Pidal, quien había sido director antes de la Guerra Civil Española (1926-1939). Dimitió por presiones de la dictadura, fue apartado de su cátedra y, con la desaparición del Centro de Estudios Históricos, dejó de ser su director. El prestigio internacional de Menéndez Pidal hizo que fuera rescatado por el franquismo en una de sus primeras aperturas hacia el exterior. Pemán, sustituto de Pidal, dejó paso a su predecesor para restituir al intelectual liberal respetado por todos. Fue elegido por unanimidad y voto secreto de sus compañeros para su segundo mandato.

     Dámaso Alonso había entrado como discípulo de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos. En el documental ¿Qué es España? de Luis Araquistáin y Cayetano Coll (1926) aparece como el joven ayudante de su maestro. Cuando fue coronado en la Venta de Antequera por su brillante actuación en los actos del Ateneo de Sevilla, había recibido el Premio Nacional de Literatura por su estudio sobre Las Soledades de Góngora. Fue director de la Academia entre 1968 y 1982.

     Gerardo Diego contó su coronación en Lola en 1928 y Gerardo Diego lo recordó años después en un artículo escrito en Arriba (1972). Señalaba que se había alzado con la capitanía del grupo del 27, unidos por lazos de amistad imperecedera. Añadía que desde 1927 había resplandecido el genio de interpretación poética y la erudición crítica e investigadora de Dámaso Alonso, quien reunía las artes y oficios del escritor, del filólogo y el poeta[5]. En aquellos años, el prestigio y la admiración por Dámaso Alonso se recordaba con los poemarios Oscura noticia, donde se hila el misticismo aduendado con el paraíso cerrado de Federico muerto, debido a una frase de san Juan de la Cruz, e Hijos de la ira, significativo despertar poético de la posguerra.



[1] Banquete o merienda entre amigos con regocijo y bulla.

[2] Lola, núm. 5, abril de 1928.

[3] JUAN PEDRO QUIÑONERO: Informaciones, febrero de 1975. Archivo Linz de la Transición Española, Fundación Juan March, registro R-6766.

[4] https://huertadesanvicente.com/huerta36.php

[5] GERARDO DIEGO: El almuerzo del director en Arriba, 16-1-1975, Obras Completas, tomo IV. Edición-Introducción de Francisco Javier Díez de Revenga. Alfaguara y Herederos de Gerardo Diego. Madrid. 1997. Nota 4-11-2026, Archivo Museo Sánchez Mejías.



6-11-2026 18:12. Actualizado 7-11-2026, 7:23.

Hace cien años, el viaje en tren de Alfonso XIII a Manzanares

Alfonso XIII. Museo Sorolla.

 

 

     Hace cien años, entre el treinta de noviembre y el dos de diciembre de 1926, el rey Alfonso XIII se alojó en el palacio de los marqueses de Salinas de Manzanares por invitación del esposo de la marquesa, Manuel González de Jonte, que había sido profesor del príncipe de Asturias. La intención del rey era cazar en el coto que Manuel González de Jonte y Corradi tenía en las cercanías de Villanueva de los Infantes. El punto de vista que se ofrece, en su mayoría, es el viaje a Manzanares y la vuelta a Madrid en tren según la prensa madrileña. Las jornadas de caza son un complemento en este caso. 

     In memoriam por los afectados por los accidentes de Adamuz y Orgaz de 2026.

     -----     -----     -----     -----

     Anoche, a las nueve y media, llegó a Palacio D. Alfonso, de regreso de su cacería en Manzanares[1].

     Para recibir al monarca acudieron a la estación madrileña el jefe de Gobierno, el ministro de la Gobernación general Martínez Anido; el alcalde de Madrid, conde de Vallellano; el gobernador civil, señor Semprún; el jefe superior de Policía, D. Valeriano del Valle; D. Blas Sorribas, inspector general de Caminos, y el coronel de Seguridad, sr. Tirel.

     El convoy regio llegó con retraso. Por este motivo, el general Primo de Rivera, que tenía que asistir a una fiesta organizada en casa de los duques de Parcent, se hubo de marchar y delegó su representación en el ministro de la Gobernación.

     En las proximidades de Getafe, en el kilómetro 14, se detuvo el tren que trasladaba al rey, por la rotura de los enganches del coche salón en donde viajaba Alfonso XIII.

     Detenido el tren, se trasladó al monarca y sus acompañantes a un vagón de primera para que continuasen el viaje a Madrid, a donde llegó con media hora de retraso. Las unidades que no pudieron continuar el viaje permanecieron en Getafe hasta que fueron auxiliadas por una máquina que llegó de Madrid.

      Con el rey viajaban el infante don Alfonso de Borbón, el príncipe don Gabriel de Borbón[2], el duque de Santoña e hijo, el marqués de Someruelos, el conde de Maceda y don Sebastián García Guerrero.

      Cuando el don Alfonso llegó a Madrid, saludó a las personas que le esperaban, se mostró satisfecho del viaje realizado y poco después se dirigió a Palacio en automóvil en compañía de su primer montero, el conde de Maceda[3].

     El rey volvió en el rápido de Andalucía muy satisfecho de las cacerías que había celebrado en Manzanares[4].

     Hubo periodistas que consideraron que el tren llegó con bastante retraso. Se comentó que el jefe de estación entró en la sala de espera de Madrid, donde recibirían al rey el presidente del Consejo y sus acompañantes, para informarles de la avería producida en Getafe. No había ocurrido ninguna desgracia. Eso sí, eran necesarias las maniobras de desenganche de los vagones rotos y la habilitación de un vagón de equipajes adicional al que se preparaba para el monarca, acompañantes y algunos viajeros. El tren llegó finalmente a las diez y cinco. A la llegada, el rey informó a las personas que esperaban sobre el accidente que había ocurrido, quitando importancia al hecho porque habían sido advertidos oportunamente. Alfonso XIII se mostró contento con los días pasados en Manzanares, Villanueva de los Infantes y otros pueblos de la zona que habían visitado por el cariño del que fue objeto[5].

     La cacería se había desarrollado en el coto de Los Hoyuelos, donde se habían cazado setecientas veinticinco piezas el primer día, en medio de un tiempo invernal. Allá donde iba, el rey era muy agasajado[6].

     El segundo día, el rey volvió a salir en dirección a la casa del coto de Los Hoyuelos a las ocho de la mañana y regresó a las cuatro de la tarde sin haber podido cazar por el temporal de nieve. A las siete, el Ayuntamiento de Manzanares organizó un vino de honor y recibió después a diversas comisiones. Debido a las inclemencias del tiempo invernal, no saldría al campo al día siguiente, por lo que aprovecharía para visitar con detenimiento la población. Como hemos mencionado, el rey volvió en el anochecer del día 2 de diciembre. Sobre el desarrollo de su estancia en Manzanares y la cacería habló por teléfono con el presidente del Consejo. En esas fechas, la Compañía Telefónica Nacional de España estaba construyendo nuevas líneas interurbanas que le permitían establecer rápidas comunicaciones entre Madrid y una serie de localidades, entre ellas, Manzanares, donde se encontraba Alfonso XIII[7].

     El rey había sido recibido en Manzanares con muestras de cariño. Se habían iluminado las calles y se levantaron varios arcos de triunfo. Se alojó en el domicilio del señor Jonte, quien le había invitado a cazar en unos días de frío intensísimo[8]. A pesar de la temperatura y la nieve, el primer día pudieron cazar y almorzar en el coto. El rey tenía afición y habilidad para la caza. El regreso se realizó a las siete de la tarde. Cuando pasaron por Villanueva de los Infantes, el rey se detuvo a tomar el té porque le invitaron los infanteños[9].

     El rey viajó en tren con la intención de cazar hasta el día 2 de diciembre en la finca Los Hoyuelos, en el término de Villanueva de los Infantes. El coto de caza era propiedad de quien había sido profesor del príncipe de Asturias, don Manuel de Jonte. Como hizo el viaje en tren, al salir de Madrid, fue despedido por el director de Ferrocarriles, el general Bazán, entre otras personalidades como el alcalde y el ministro de Gobernación[10]. El rey subió de pasajero en el rápido de Algeciras[11].

     -----     -----     -----

     Comentario final:

     La prensa madrileña informó del viaje del rey tanto como del desarrollo de los días de cacería. Pudo influir el tiempo invernal con mucho frío y nieve. Los datos que se recogen del anfitrión de la visita real a Manzanares cambian según el medio de información. Manuel González de Jonte es renombrado como señor Ponte por El Imparcial, señor Gonte por El Liberal y señor Jonte por El Sol. Villanueva de los Infantes es nombrada Infantes y la Finca Hoyuelos aparece como Los Hoyuelos o coto de Hoyuelos o coto los Hoyuelos.


Anuncio publicitario de Compañía Telefónica Nacional de España. 2-12-1926.

     Sobre la comunicación del rey con Primo de Rivera del transcurso de los días que pasó en Manzanares hay dos versiones. Según El Liberal, el rey telegrafió a Primo de Rivera como presidente del Consejo del Directorio. Según El Sol, el rey se comunicó por teléfono. Nosotros hemos optado por la opción telefónica por la continua publicidad insertada en los diarios del desarrollo de las líneas de comunicación de la Compañía Telefónica Nacional de España en esos días, sin poder confirmar cuál de las dos formas de comunicación fue realizada por el rey.


Casa de los marqueses de Salinas. Manzanares. Wikipedia.

 



[1] El Liberal, Madrid, 3 de diciembre de 1926.

[2] La Época, Madrid, 29 de noviembre de 1926

[3] El Imparcial. Madrid, 3 de diciembre de 1926.

[4] El Sol, Madrid, 3 de diciembre de 1926.

[5] La Época, Madrid, 3 de diciembre de 1926.

[6] El Imparcial, 2 de diciembre de 1926.

[7] El Sol, Madrid, 2 de diciembre de 1926.

[8] El Imparcial, Madrid, 1 de diciembre de 1926.

[9] La Época, Madrid, 1 de diciembre de 1926.

[10] El Imparcial, Madrid, 30 de noviembre de 1926.

[11] El Liberal, Madrid, 30 de noviembre de 1926.


     30 de octubre de 2026. 23:17. Actualizado 9-11-26, 17:37.

La crítica literaria de "Los lunes de El Imparcial"

 



     Gabriel Alomar Villalonga fue un poeta, prosista, ensayista, crítico literario y político nacido en Palma de Mallorca el 7 de octubre de 1873. Por su azarosa vida, falleció en 1941 en El Cairo. Se le ha relacionado con el modernismo catalán. Colaboró como crítico literario en El Poble Catalá y en El Imparcial.[1]  

     En su actividad política, intentó fusionar catalanismo y socialismo. Durante la II República fue elegido diputado por la Conjunción Federal Socialista de Mallorca, presidente de la Comisión Permanente de Instrucción Pública (1931) y embajador de España en Roma (1932-1934). En julio de 1937, fue nombrado ministro plenipotenciario de la II República en El Cairo, donde vivió y murió exiliado tras la guerra[2].

Gabriel Alomar. Ramón Casas. MNAC. Copia de Wikipedia.


     Nos fijamos aquí en la labor como crítico literario que desarrolló en El Imparcial, por la crítica cáustica que realiza del poemario Imagen de Gerardo Diego. Los lunes de El Imparcial fue el suplemento literario de este diario que se publicó entre 1874 y 1933. Estuvo dirigido por periodistas intelectuales como José Ortega Munilla e Isidoro Fernández Flórez. Fue la cima de los suplementos literarios de ese periodo por sus artículos de divulgación científica, crítica literaria, teatral, de arte y de creación[3].

     La crítica del 11 de julio de 1922 de Gabriel Alomar se publicó al final del suplemento tras un relato de creación de Cristóbal de Castro; la reproducción de la conferencia de Alberto Ghiraldo sobre El espíritu de rebeldía en la poesía popular argentina; el proyecto de monumento a los poetas americanos Rubén Darío y Amado Nervo; un relato de creación de una joven escritora, hoy olvidada, Magda Donato, titulado La rosa mágica; y Luis Astrana Marín escribiendo sobre las relaciones entre Quevedo y Francisco Manuel de Melo.

     ¿Qué dijo Gabriel Alomar sobre la poesía contenida en Imagen, escrita por Gerardo Diego?

     Que era un poeta intencionadamente funambulesco, de la rima en la rama. Lo tenía por buen versificador. Diego cumpliría en 1922 veintiséis años. Se encontraba en su época ultraísta. Alomar llama escarceos ultraístas que iban de un horror nativo a la solemnidad vacua. Le costaba trabajo comentar este tipo de poesía porque no pretendía prolongar el lirismo ni la vibración sentimental del poeta. Únicamente quería comunicar impresiones puramente sensitivas. Destacaba la poesía de las doce constelaciones del zodíaco como representativa. Nombre, imagen y mito unidos. Caprichosas fantasías del poeta. Sagitario lanzaba su flecha desde su galope de estrellas y su dardo era un contagio de inspiraciones. Así Gerardo Diego lanzaba su flecha. Su cohete al infinito[4].  

     Álvarez-Sala Moris, uno de sus antiguos alumnos en el Real Instituto Jovellanos, contaba en el especial que hicieron en la revista Aldaba de dicho instituto que su poesía creacionista no fue entendida en su momento. Diego contestaba: No quiero indicar nada, he querido tan sólo dar o producir impresión de algo plástico, algo moldeable en el lenguaje; tan sólo eso he pretendido.[5]

     Para que salgamos de dudas sobre este poemario, incluimos uno de estos poemas, titulado Tren. El reloj y el tren eran aficiones favoritas de Gerardo Diego, según contó en una conferencia que dictó en 1928 en el Centro Gallego de Montevideo, por el deseo paradójico de precisión y aventura, que se concretaba en vocaciones más intelectuales como la geometría y la cosmografía, junto con intermedios mitológicos, con preferencia en las constelaciones de Capricornio y Sagitario[6].

     Vamos, entonces, con el poema citado:

     TREN
     Venid conmigo
   Cada estación es un poco de nido
El alma llora porque se ha perdido
          Yo                   ella
         como               dos
     golondrinas        paralelas
Y arriba una bandada de estrellas mensajeras
El olvido
                      deposita sus hojas
                                         en todos los caminos
Sangre            Sangre de aurora
                  Pero no es más que agua
Agitando los árboles
            llueven
                       llueven silencios
                               ahorcados de las ramas[7]



[1] https://historia-hispanica.rah.es/biografias/2576-gabriel-alomar-i-villalonga

[2] https://historia-hispanica.rah.es/biografias/2576-gabriel-alomar-i-villalonga

[3] https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=188939

[4] Los lunes de El Imparcial, en El Imparcial, Madrid, 11 de junio de 1922.

[5] Álvarez-Sala Moris, J. L.: Revista Aldaba, enero de 1989. Real Instituto Jovellanos de Gijón.

[6] DIEGO, G.: Obras completas, tomo IV. Conferencia en el Centro Gallego de Montevideo, 12 de octubre de 1928. Alfaguara y herederos de Gerardo Diego. Madrid. 1997. Nota 5-07-2023 Archivo Museo Sánchez Mejías.

[7] DIEGO, G.: Tren, poemario Imagen. Hay múltiples ediciones, como el tomo I de sus Obras completas de Alfaguara. Es obvio que a nosotros nos gusta la poesía de Gerardo Diego. 



      29-10-2026. 21:20. In memoriam de los fallecidos en Urda el 28-10-2026. Actualizado 30-10-2026. 11:13.

Adiós, ríos; adiós, fontes.

 

Mujeres en el arte. Estampa. Reportaje de Emilio Fornet. Fotos: Montaña.


      Como le indiqué en cartas anteriores, el de la cultura es uno de los oficios más costosos y menos satisfactorios. Es la razón del ahorro y control del gasto en las dietas. Le recomendé los bocadillos de mortadela porque usted había cogido gusto a pasar facturas de Rías Baixas, Ribera del Duero y Rioja. Y no digamos cuando empezó a darme discursos sobre las cualidades de los envejecidos y caros vinos de Jerez VORS. 

     Por Bizum ha recibido en el día de hoy las dietas de los viajes de los dos últimos años con una bonificación especial por la dedicación que pone en los empeños de este humilde escribano.

     Le agradezco el detalle que tuvo de traerme la Antología bilingüe de Rosalía de Castro, tras pasar por su casa museo. Las anotaciones al margen de su dura vida, sus partos y su marido me han servido de gran información. 

     Manuel Murguía, luego, de alguna manera, utilizó su legado en la causa, merecida, del renacimiento cultural del galleguismo. Su viudo fue editor del fenómeno literario Rosalía de Castro. 

    Le recuerdo que Rosalía ya fue cantada por Amancio Prada en la década de 1970. Hoy que las efemérides citan a las escritoras, y uno no es de efemérides ni días de, se acuerda de Rosalía de Castro. Como de otras que no consiguieron publicar en vida, o bien lo hicieron con pseudónimo y aún hoy en día son rechazadas porque se tienen prejuicios al género literario o la autora, sea cual sea.  

    Como sé que no tuvo tiempo de leer a Rosalía de Castro, le adjunto fragmentos de una de las poesías más conocidas y el enlace a la versión que hizo Amancio Prada. La selección, por tanto, será la letra de la versión musical: 

    Adiós, ríos; adiós fontes;
adiós, regatos pequeños;
adiós, vista de meus ollos;
no sei cándo nos veremos.
     Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criei, 
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantei,
     prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento, 
paxariños piadores,
casiña do meu contento.
     Muíño dos castañares, 
noites craras de luar, 
campaniñas trimbadoras
da igrexiña do lugar,
     amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñinos antre o millo,
¡adiós, para sempre adiós!
     ¡Adiós, groria! ¡Adiós, contento!
¡Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conoÇo
por un mundo que non vin!
    Deixo amigos por estraños, 
deixo, en fin, canto ben quero...
¡quén pudera non deixar...!
     Adiós, adiós, que me vou, 
herbiñas de camposanto
donde meu pai se enterrou, 
herbiñas que biquei tanto,
terriña que vos criou.
     Xa se oien lonxe, moi lonxe
as campanas de Pomar;
para min, ¡ai!, coitadiño, 
nunca máis han de tocar.
     Xa se oien lonxe, máis lonxe...
cada balada é un dolor;
voume soio, sin arrimo...
Miña terra, ¡adiós! ¡adiós!
     ¡Adiós, tamen, queridiña...!
¡Adiós por sempre, quizais...!
Dígoche este adiós chorando
desde a beiriña do mar.
     Non me olvides, queridiña, 
sin morro de soidás
tantas légoas mar adentro...
     ¡Miña casiña!, ¡meu lar!

     


     No olvide que Alfonso X el Sabio escribió las Cantigas en galaico-portugués porque era la lengua tradicional de la lírica y vivió parte de su juventud en esa tierra. Tampoco obviemos que unos gallegos, Golpes bajos, cantaban en los años ochenta de la movida Malos tiempos para la lírica, signo del finito futuro de los poetas. 

     No, no acabo la carta. Creo que es de justicia añadir a otra poeta. Rosalía muere en 1885 por un cáncer de útero y cuarenta y tres años después (1928) publica su segundo poemario Concha Méndez, Surtidor, un libro pionero, vanguardista, que plasma el nuevo universo abierto a la mujer moderna del primer tercio del siglo XX. Gran amante de los deportes, se ofrece aquí un pequeño poema llamado Nadadora:

     Mis brazos:
los remos.
     La quilla:
mi cuerpo.
     Timón:
mi pensamiento.
     (Si fuera sirena, 
mis cantos
serían mis versos).

     No. No es cuestión de efemérides. La razón es otra. Se motivó el interés al ver que la revista Estampa, que en marzo de 1934 publicaba reportajes con el título Mujeres en el arte. Al pasar las páginas, cuando cayeron en las manos de quien escribe estas letras, surgían los nombres de la pintora e ilustradora de revistas literarias Norah Borges, las escritoras Consuelo Valcárcel y Rosa Chacel y las pintoras Delhy Tejero, Rosario Velasco y Maruja Mallo.

     Lea, escriba, viaje, piense, hable... Sea paciente y, cuando quiera huir de la realidad, lea poesía. Aunque, como en los años ochenta, sigan siendo malos tiempos para la lírica. 

     19 de octubre de 2026. Tierras del Azuer.





     Referencias:

     CONCHA MÉNDEZ: Surtidor. Cuaderno de vigía. Madrid-Granada. 2018. Prólogo de Nieves Muriel.

      ROSALÍA DE CASTRO: Antología bilingüe. Introducción de Xesús Alonso Montero. Fundación Rosalía de Castro. Centro de Estudios Rosalianos. 2009. 

      Estampa. Revista ilustrada fundada por Luis Montiel. 17 y 24 de marzo de 1934.



19-10-2026 22:54 actualizado... 21-10-2026 7:47.



Cuando nada pasa en agosto

 



 
   

     En los calurosos veranos de los años treinta del siglo pasado, los diarios y las revistas solían informar de dónde veraneaban los políticos, cómo eran los estudiantes guineanos, cuán grande era la vitalidad impresionante de una centenaria con nueve hijos, cuarenta y cinco nietos y veinte bisnietos, cuáles eran los últimos éxitos cinematográficos y se publicaban novelas por entregas muy entretenidas.
     ¿Nada pasaba en los veranos de los años treinta del siglo pasado?
     Ocurrían sucesos truculentos como la apertura de una especie de campo de concentración en virtud de la Ley de Vagos y Maleantes. Y sucedían desgracias en las que se perdía la vida.
     El trece de agosto de 1934 fallecía el hijo menor de Alfonso XIII, Gonzalo, en accidente de automóvil cuando viajaba por Austria. Y ese mismo día falleció Ignacio Sánchez Mejías en Madrid tras una cornada recibida el 11 de agosto en Manzanares.
     Por esos días de verano, se publicaba en la revista Estampa una novela de Manuel Chaves Nogales titulada El maestro Juan Martínez que estaba allí. La novela sería publicada a principios de septiembre de 1934. Lo que hacía Estampa era la primicia de un avezado escritor, que había destacado como brillante periodista en Ahora, El Sol o El Heraldo de Madrid.





     La novela trataba de un bailarín que pasa del París de principios de siglo a ver la revolución soviética cuando intentaba probar suerte en la corte de los zares, con el ritmo ágil y culto de Chaves Nogales.
     ¿Y qué contaban de Ignacio Sánchez Mejías el 18 de agosto de 1934?
      Su fallecimiento a las diez de la mañana. Decían que tras Joselito y Belmonte no había en la generación actual una personalidad tan acusada. Que debía haber sido galeno y lo abandonó por los paseos por la Alameda de Hércules. Que se hizo hombre entre América y España y se había retirado en 1927. A los ruedos había vuelto en el verano de 1934, cuando parece que no pasaba nada. 
     Entre el 15 de julio y el 11 de agosto volvieron las palmas, el sol y la sangre a su vida y su muerte.
     Sus amigos y sus deudos decían que tenía más coraje que todos sus compañeros juntos, mientras lloraban la fatalidad del momento.
 



     Aunque ya se ha comentado en una reseña anterior, Estampa era una de las revistas que modernizará el periodismo gráfico español. Una de las razones para buscar la incompleta publicación que ha llegado de la novela publicada por entregas de Chaves Nogales son las ilustraciones que le acompañan. Su primer diseñador y director en los años de la dictadura de Primo de Rivera será Antonio González Linares. Esta publicación estará impulsada por Luis Montiel, a quien veremos también en Ahora, As y Semana.




Las imágenes han sido extraídas de la revista Estampa, 18 de agosto de 1934.




17-10-2026 19:46, actualizado 18-10-2026. 7:58.



Ciudadanos contemporáneos, 3: Duelo a garrotazos.

     

Duelo a garrotazos. Francisco de Goya. Museo del Prado.

 


     ¿Cómo era la Quinta del Sordo en 1823? Debieron impresionar las catorce escenas conocidas como Pinturas Negras. Decoraron dos habitaciones en las plantas baja y alta. Con esos pigmentos oscuros y negros. Ahora están en la sala 67 del Museo del Prado, pegando a la fachada de Murillo. Hay fotografías del conjunto realizadas en la Quinta del Sordo hacia 1873, en medio del Sexenio Democrático. ¿Quedaría algo del alma o el aire de don Francisco?

     Siempre nos fijábamos en el perro en medio de la nada. Últimamente miramos la escena que está a su izquierda. En el inventario del hijo de Goya se titulaba Dos forasteros. Imaginamos que era así porque era incomprensible que dos paisanos o conocidos se agrediesen con semejante saña.

     En la monografía de Charles Yriarte sobre Francisco de Goya se refiere a esta escena con el nombre Dos boyeros, a los que la tradición considera de origen gallego. En la Quinta del Sordo estaba en la planta alta. En el primer catálogo del Museo del Prado de 1900 recibió el título conocido: Duelo a garrotazos.[1]

     Lo más evidente, lo que nos preocupa, es la pelea. ¿Dos actores individuales? ¿Alegoría de la lucha fratricida entre los españoles? En 1823 era el enfrentamiento entre absolutistas y liberales. ¿Era demasiado pronto para la negociación, la mediación, el arbitraje? ¿La conciliación?

     Negociar siempre ha significado ceder en algo. El resultado es una satisfacción que no es completa. La escena del cuadro es dura. Dos personas con garrotes se aprestan a golpearse hasta el cansancio o la derrota. Los agresores están hundidos hasta donde la pierna se dobla en la rótula, como si estuvieran atados o empezaran a ser tragados por el fango. No pueden huir. ¿Morirán los dos?

     Hay quien cuenta que no están hundidos, que falta la parte inferior del cuadro que se perdió al trasladar las pinturas y se optó por rematar el suelo en color ocre.

     Los duelistas parecen luchar eternamente. Sus cuerpos destacan sobre un escueto o pobre paisaje. La escasa luz del cuadro hace pensar en el amanecer o en la llegada del anochecer, cuando todo parece morir.

     En 1823 acabó el Trienio Liberal. Se ajustició a Riego en tiempos de Fernando VII. Los liberales y afrancesados se exiliaron. Entre ellos, Francisco de Goya. Se ha querido ver el enfrentamiento entre las dos Españas que llega hasta la Guerra Civil de 1936. La intelectualidad siempre vio ese enfrentamiento, esa violencia innata del ser humano, que criticó la Ilustración, tanto como la discordia entre los hombres y la lucha fratricida.

     El duelo a garrotazos simboliza el primitivismo del ser humano. La satisfacción de los instintos más atávicos. Es la reacción en caliente ante las contrariedades de la vida, que puede ocultar un error[2]. Un error irreparable.

     En principio, estas pinturas fueron creadas para el disfrute privado. Carecían de vista exterior y respondían al gusto personal del artista. El paso del tiempo ha dotado a Duelo a garrotazos de lectura política relacionada con la historia de España, con hipótesis políticas, antropológicas y mitológicas.

     La lectura política comenzó casi de inmediato. Hemos comentado que es posible que falte la parte inferior del cuadro, a la altura de las rodillas de los duelistas. Que en su lugar hubiese hierba y no el fango que les inmoviliza. En la inicial, uno de ellos podía huir; en la obra repintada o restaurada, está hundido.

     Santos Juliá decía que uno de los rasgos que caracterizaban la identidad española era la oposición entre dos grupos irreconciliables. Goya ya presentó dos bandos irreconciliables en Carga de mamelucos o en El dos de mayo. Entendamos que era contra un invasor. Pero el motivo profundo es la violencia entre seres humanos. Cuando se pierde el dominio de sí.

     Valeriano Bozal dijo que era la muerte de dos personas que no pueden escapar a su destino terrible. Dos personas con ropajes que algunos dirían de pobres. Pero su lucha se eleva como algo trágico. Mortal.

     Se ha relacionado con las luchas de absolutistas y constitucionalistas, las guerras carlistas y la Guerra Civil de 1936. Si se pintó durante el Trienio Liberal, es producto del enfrentamiento entre los partidarios del absolutismo y los partidarios de la Constitución de 1812. Otros alargan la premonición hasta la Guerra Civil. Hay quien ha visto por su indumentaria que uno representa la mirada al pasado y otro, la mirada al futuro. Sin duda, es una obra que puede conectarse con la variada serie de conflictos históricos de España. Sirve de reflexión y tiene influjo en creadores artísticos del siglo XX.

     Antropológicamente, se ha visto como la lucha del bien y del mal. A Ramón Gómez de la Serna, los duelistas recordaban a los mendigos mutilados del Madrid de Goya. Mutilados y mendigos que aparecen en los dibujos de Goya. Pero no parece ser el cuadro de una pintura costumbrista. Toda la escena nos lleva a la discordia humana que se soluciona sin remedio con la muerte. Una disputa arraigada, eso sí, desde tiempos lejanos. ¿Un juicio de Dios? ¿Una destrucción recíproca?

     Nos hace reflexionar sobre la oposición entre dos actitudes humanas. La búsqueda de la verdad del duelista al que apreciamos la cara frente a la sinrazón del que la tiene oculta.

      Otro aspecto llamativo es la indeterminación del lugar donde se produce la disputa. Y esa indeterminación espacial hace intemporal el tema de la violencia. Como ahora los vemos sujetos por las piernas al fango y no a la hierba original, nos surge la duda de si, en vez de la lucha entre el Bien y el Mal, como no sabemos quién es cada uno, debemos redirigirlo al concepto de cainismo. Solo cainismo, no Caín y Abel. Los dos duelistas son cainitas. Manuela Mena dijo que Goya estaba obsesionado con el mal en sí. Mal que afecta a toda la naturaleza y es intemporal.

     ¿Por qué se decidió enterrarles en el fango? ¿Intervino el recuerdo del grabado de la empresa 75 de Empresas políticas (1640) de Saavedra Fajardo? En este grabado, ocho guerreros pelean con parte del cuerpo enterrado.

Empresas políticas, empresa 75, Diego de Saavedra Fajardo.


     La diferencia con el cuadro de Goya estriba en que, en un duelo, disputan dos personas y sus vestimentas no guardan relación con ningún ejército.

     Por otro lado, Empresas políticas pertenecían a un género literario doctrinal o pedagógico parecido al ensayo que parte de una máxima y una ilustración que luego es explicada y aplicada para la educación de príncipes y nobles. La empresa 75 tiene una máxima conocida: Quien siembra discordias cosecha guerras. Parece que Saavedra Fajardo tuvo de fuente de inspiración el capítulo VII de Metamorfosis de Ovidio, con una atribución dudosa a Medea, cuando era una acción de Jasón la siembra de los dientes de dragón de los que nacerían los guerreros que se enfrentan entre sí.

     Volviendo a las piernas enterradas o tapadas en la hierba. La reforma del cuadro fue realizada por Salvador Martínez Cubells. ¿Pudo ser quien se inspiró en Saavedra Fajardo? ¿Pudo sobrepasar sus funciones? ¿Pudo ser por comodidad? ¿Quiso reproducir las luchas tradicionales? No sabemos cuál.

     El tema mitológico aparece también en Saturno devorando a sus hijos y en Las Parcas.

     En realidad, todo nos hace volver hacia el tema del cainismo. A la tierra que determina la lucha entre congéneres humanos. A su tragedia y al perjuicio que caerá en todos. Si hay un perdedor, muere. Si hay un vencedor, elimina a un semejante. Caín.

     Goya pasó de lo costumbrista y luminoso a lo violento y oscuro. Y este punto de vista sobre la violencia es el que más ha influido en el arte moderno[3].

    




[1] https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/duelo-a-garrotazos/2f2f2e12-ed09-45dd-805d-f38162c5beaf

[2] CARLOS CID BABARO: Duelo a garrotazos en Una mirada laboralista a la pintura del Prado. Obra dirigida por SEMPERE NAVARRO, A. V. Colección de Derecho del Trabajo y Seguridad Social. Boletín Oficial del Estado. Madrid. 2020.

[3] MIGUEL ÁNGEL DE LA FUENTE GONZÁLEZ Y SANTIAGO SEVILLA VALLEJO: Tres hipótesis de “Duelo a garrotazos”, de Francisco de Goya. Acercamiento político, etnológico y mitológico en Revista de Folklore núm. 457. Marzo. 2020. Fundación Joaquín Díaz. 

    Otras referencias consultadas:

     - OVIDIO: Metamorfosis. Libro VII. Introducción, traducción y notas de Antonio Ruiz de Elvira. Bruguera. Barcelona. 1981-1984.

     - DIEGO DE SAAVEDRA FAJARDO: Empresas políticas. Empresa 75. Edición, introducción y notas de Francisco Javier Díez de Revenga. Planeta. Barcelona. 1988.



11-10-2026 Actualizado. 14-10-2026. 7:05

Los paseos de Unamuno, la carta de Góngora y los plurimembres de Dámaso Alonso. 2

       Miguel de Unamuno. Vázquez Díaz. Museo de Jaén.      Hace unos días, contaba Manuel Vicent que cada mañana Dámaso Alonso , en sus úl...